Pozorujte z bulváru Kapucínek

Světová výstava v roce 1900. Elektřina, kinematografie, automobily... Svět Jiných je nadšený z úspěchů obyčejných lidí: technické inovace mohou konkurovat magii. Hlídky z celého světa vysílají delegace do Paříže; stranou nezůstává ani Ruské impérium. Mladý kameraman Leonid Alexandrov se ocitá uprostřed intrik hlídek, v epicentru spiknutí, které se vaří už mnoho desetiletí. . Je to Jiný, stojící za kamerou; jeho úkolem je zachycovat události. To však neznamená, že člověk s filmovou kamerou není schopen cokoli ovlivnit. . Světlo a stín jsou pro objektiv stejně důležité, ale ne nadarmo je plátno zpočátku bílé a čtverec na něm světlý.