V pokoji a půl (dvojjazyčné)

„Jeden a půl pokoje“ je snad nejslavnější esej Josifa Brodského, napsaná v Americe v angličtině v roce 1985. Básník vzpomíná na své dětství a mládí, slavný Muruziho dům na Litejném prospektu, kde žil od roku 1955 až do emigrace, a na své nedávno zesnulé rodiče, které po jejich odchodu už nikdy neměl předurčeno vidět. „Píšu o nich anglicky, protože jim chci dopřát rezervu svobody, rezervu, která roste s počtem těch, kteří si to přejí přečíst. Chci, aby Maria Volpert a Alexandr Brodskij našli realitu v „cizím kodexu svědomí“, chci, aby slovesa pohybu anglického jazyka opakovala jejich gesta. To je sice nevzkřísí, ale alespoň anglická gramatika může sloužit jako lepší nouzový východ z komínů státního krematoria než ruština.“ Esej „Jeden a půl pokoje“ má svou povahou blízko k lyrismu, je to poezie v próze, která nás těší svou krásou a silou emočního dopadu. V tomto vydání je esej publikována ve dvou jazycích - angličtině a ruštině (přeložil Maxim Němcov).